体坛周报记者沈天浩发自米兰

庆典时刻，也是告别时刻。国米对阵维罗纳的门票，在公开发售后很快告罄，而来到现场的75000名球迷，希望见证一些特别的瞬间。这当然不是国米本赛季最精彩的一场比赛：不到4天前，这支球队在罗马赢得了意大利杯冠军，兴奋和疲惫的感觉，还残留在小伙子们的体内。也是那场胜利，为这个下午提供了全新的庆祝主题：联赛+杯赛双冠王。这在国米历史上只上演过3次，上一次是2010年：多么令人难忘！

愿你在此

孔蒂和小因扎吉时代，国米已经是亚平宁足球世界里公认整体实力最强、技术表现最稳定的球队，可即便是那几年，蓝黑军团也从未在同一年将这两项冠军收入囊中，齐沃却做到了。两座奖杯的剪影，与“双冠”（DOUBLE）的主题词一起出现在梅阿查球场外的大屏幕上，北看台则别出心裁地在一面横向移动的幕布上画了一把刷子，配上球迷们手中的色板：绿白红三色的背景下，“FCIM”（国际米兰足球俱乐部缩写）四个字母缓缓出现。底下的横幅内容朴实真挚：小伙子们又一次成了冠军！

国际米兰近期还开始与平克·弗洛伊德乐队合作，推出了一系列产品，主题正是乐队1975年的经典专辑《愿你在此》（Wish You Were Here）。这个下午，《愿你在此》的主角是本月初去世的埃瓦里斯托·贝卡洛西——他在1978年至1984年效力国米，穿着蓝黑色的10号球衣，有着一头充满个性的卷发。无限灵感、散漫纪律和外向性格，让他比起意大利人，几乎更像个巴西人。

在意大利足球史上，与贝卡洛西有关的最著名故事，主题其实是“遗憾”：贝阿尔佐特的国家队里，从未给他留出位置，而他也就此错过了1982年和队友贝尔戈米、阿尔托贝利等人加冕世界冠军的机会。问题其实很简单：贝阿尔佐特的球队，其实根本就没有10号的位置，而贝卡洛西难以被管理的作风性格，又让主帅很难愿意将他带上，作为B计划。为此，“烟斗教练”在世界杯开幕前的集训时，被一名年轻女孩指着鼻子怒骂，随后情绪失控地给了她一巴掌，引起轩然大波。

贝卡洛西不是国米历史上最高效、最成功或是效力最长久的中场，却是最受爱戴的球星之一。赛前全场为他默哀一分钟，很多人在这60秒里从未停止为他鼓掌。为什么？对于很多年长一些的球迷和媒体同行，贝卡洛西是他们青少年时代的偶像；对于整个蓝黑世界来说，他是“我们中的一员”。

被深爱的

国际米兰在意大利本地的一个重要绰号，叫“Beneamata”，翻译过来便是：“被深爱的”。今天的这支国米，之所以受到人们的深爱，是因为主帅齐沃和一些小伙子们，同样是“我们中的一员”。赛前的球场外，你可以看到好几组罗马尼亚人，他们有的穿着亮黄色的国家队球衫，有的衣服上印有“罗马尼亚国米球迷俱乐部”的字样。他们在这个赛季告别了伟大的卢切斯库，但齐沃在国米教练处子季取得的巨大成功，让他们感到自豪。

受到深爱的还有佐默、德弗赖、阿切尔比、达米安和姆希塔良。5位平均年龄近37岁的老将，合同即将到期，尽管马罗塔在赛后表示他们“有着极高的价值和职业精神，全部配得上一份续约合同”，但5人依然很有可能在夏季集体告别国米。本场比赛，他们集体进入了齐沃的首发名单——细想之下，他们的蓝黑故事，与教练齐沃其实不无相似：临危受命，低调加盟，几乎无人看好，最终创造惊喜。

5人中在队时间最久的德弗赖，或许是加盟国米时唯一还算抢手的球员；他的同行阿切尔比，却不得不顶着球迷们的骂声和质疑开启这段征程。来到皮内蒂纳的姆希塔良，和阿切尔比一样是罗马城的弃将，6年前加盟的达米安，被认为只是个“小角色”。佐默顶替奥纳纳，起初看起来只是个妥协之选，但蓝黑近年来最经典的一战，他是头号英雄。如果没有这几位，国米这个时代的9座冠军、3次欧战决赛（特别是两次欧冠决赛征程），都完全无从谈起。

他们中的大多数，都已在本赛季淡出主力阵容：阿坎吉的到来，让两名居中中卫的地位同时边缘化，达米安的出场机会甚至更少，而随着杰林斯基在蓝黑二年级找到感觉，永远不知疲倦的姆希塔良也让出了位置。唯一的常规主力佐默，本赛季的表现明显下滑，但在赛季的最后一个主场，瑞士人找回了最好的状态：他在上半场中段神勇封出洛夫里奇的头槌。重回首发的姆希塔良，则先是差点助攻劳塔罗得分，随后又接到迪乌夫奔袭后的传球，后点攻门被蒙蒂波拒绝。

冠军走秀

国米在下半场伊始打破僵局：博尼的角球头槌，被法罗群岛中卫埃德蒙松挡入自家球门。可比赛的过程本身在它的象征性意义面前，显得微不足道：达米安在全场的掌声中被迪马尔科换下，佐默也在不久后享受了这样的待遇，第三门将迪真纳罗得到了机会。作为当年斯特拉马乔尼那支国米青年队的主力门将，他也是“我们中的一员”。有些遗憾的是，迪真纳罗未能保持城门不失：为蓝黑一线队出战的第二次正式比赛中，他未能拒绝鲍伊的左脚低射。

人们不会在乎这些。终场哨响，短暂的准备过后，庆典正式拉开序幕。门将、后卫、中场和前锋，按照号码顺序依次登场。5位即将告别的老将功勋，代表的是这个成功周期的过往记忆，去年夏天的5名新援（阿坎吉、恩里克、苏契奇、迪乌夫、博尼），则都在冠军征程中做出了自己的贡献。看台上的欢呼声献给重生的杰林斯基、迷茫的弗拉泰西以及年轻的“自己人”皮奥，当然还有这支国米的支柱：邓弗里斯、恰尔汗奥卢、巴雷拉和马库斯·图拉姆。别忘了巴斯托尼——过去的一年对他来说一点都不容易，球迷们希望用格外热情的致意，帮他找回勇气和欲望。迪马尔科值得单书一章：从“我们中的一员”到“人们眼中最好的”，他是本赛季意甲最佳球员的热门候选。

主帅齐沃在歌声与掌声中登场。“他不曾追逐聚光灯，却点亮了整支球队”——现场播音员这样介绍。压轴的是队长劳塔罗，他和当年的贝卡洛西一样都穿10号，即便风格截然不同。从《愿你在此》到《有你在此》。劳塔罗拿起奖杯，有些迫不及待地将它举到空中，本来躲在领奖台一角的齐沃，也被球员们请到了舞台中央。“这是他们的庆祝场合，我只要和教练组来一张合影就够了”——一如既往的个人风格。

习惯胜利

和两周前战胜帕尔马提前夺冠时一样，齐沃这次也没有出席发布会，但马罗塔来了，这是他上任主席后收获的第一座奖杯（国米先于意大利杯决赛，锁定了联赛冠军）。“惊喜”是形容这座冠军更合适的词语。足球世界里的预期管理，总是很难，但很重要的一件事情是，国米在如此复杂的一年过后，是如何做到既能放下包袱，不背负太多压力，又能保持雄心，相信争冠可能的？马罗塔如此回答笔者的提问：

“因为这些年我们已经‘训练’过自己了。我们经历过困难时期，也遭遇过失利，其中一些非常惨痛。但我认为，失败同样能够帮助人成长。无论赢下还是输掉，我们都从这些比赛中汲取了经验。现在，我们拥有一支比几年前更有经验的球队；巴雷拉、劳塔罗、巴斯托尼这样的球员，完整经历了这支球队的一个时代，他们已经成长为拥有丰富经验的球员，也知道该如何处理困难时刻。”

早在本场赛前，马罗塔就对卡尔迪纳莱的言论给出了回应，后者在采访中暗讽国米在欧冠决赛输了5个球。“我准备了两套说辞。一套是反讽的，一套是严肃的。今天先用严肃的那套吧：我祝愿卡尔迪纳莱能够长期带领米兰，并走上与我们过去6年类似的道路：9座奖杯、2次欧冠决赛、1次欧联杯决赛。至于反讽的那套，留给下次回应他的时候再说吧……”

这是完美的姿态，但更有力的回应其实来自场内。卡尔迪纳莱总是宣扬要“持续地赢”，可真正一直在赢的，是米兰城的另一支球队。最近几年，这座城市明显更加习惯蓝黑色的庆典，就像这个漫长的夜晚：国米全队乘坐敞篷大巴，从梅阿查一路行进到大教堂广场，时间已至午夜。这一次，齐沃终于来到了阳台上，拿起麦克风，对着数以万计的球迷们放声高歌。